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escrits anticarcelaris



El butlletí que tens a les teues mans naix d’un col·lectiu anticarcerari, transfeminista i anarquista a València. Aquest projecte sorgeix arran de posar en comú 
la necessitat de visibilitzar i denunciar la realitat de les persones que es troben preses, ja siga a nivell estatal en general o a València en particular.

Nosaltres lluitem per i desitgem l’abolició de totes les presons i formes de tancament. Sabem que les presons són un sistema de càstig i violència que no té com 
a objectiu la reinserció de les persones que el pateixen, sinó mantindre l’actual estructura social capitalista, racista i classista. Estem del costat de a qui l’Estat 
aparta i castiga, de la dissidència, la pobresa, la subversió, la rebel·lia. Del costat de qui no encaixa, perquè no pot o perquè no vol, en el camí de l’obediència i 
el treball dur per unes molles.

Sabem que les presons estan plenes de persones que tractaven de buscar-se la vida, que la major part dels delictes que porten a presó estan relacionats amb el 
furt i el tràfic de drogues, que tenen a veure amb condicions de vida miserables que porten a l’addicció. També sabem que la reinserció és una mentida, que 
moltes persones es queden atrapades en un bucle que encadena entrades a presó, i que les que ixen solen tindre moltíssimes dificultats per a reestructurar la 
seua vida.

Si parlem del tracte que es rep dins, coneixem les pallisses i els abusos dels carcellers i la seua impunitat, la falta d’atenció mèdica generalitzada, l’ús indiscri-
minat de l’aïllament, els assassinats disfressats de suïcidis. Sabem que les presons són un negoci, que l’increment de persones empresonades no respon a una 
realitat social de perill i augment de delinqüència, sinó a l’interés de castigar la precarietat i pintar-la de por, per a lucrar-se d’ella a través de salaris absurds i 
discurs polític. Per molt que les presons es construïsquen cada vegada més lluny de les ciutats, continuarem assabentant-nos i denunciant aquests abusos de 
poder, fins que caiguen els murs.

El tema principal d’aquest segon butlletí són les relacions interpersonals, xarxes de suport, acompanyament i, inevitablement, també la soledat. La idea de la 
presó és desarrelar, desposseir a la gent de tot el que té per a tancar-la entre quatre murs, i està clar que de les coses més fortes que tenim, és les unis a lis altris. 
Per això, ens sembla molt important parlar de com se sosté la vida en el talego. 

Volem parlar de la soledat de la presó i la duresa de l’aïllament, d’en qui recauen els rols de cura en l’acompanyament a presis, de l’estigma i, sobretot, posar 
en valor la manera en la qual les xarxes que es generen suposen un fil d’esperança, força, companyia i possibilitat, tant entre les persones de dins com entre 
aquestes i qui està fora.
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Introducció
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En l’entrevista participa Manuel 
Pinteño, pres en lluita durant gran 
part de la seua vida, remuntant els 
seus inicis militants a l’entrada en la 
presó l’any 1978, quan coneix a com-
panys de la COPEL en el moment en 
el qual la dispersió estava fragmen-
tant l’organització. Des de llavors no 
ha cessat de protestar contra la pre-
só, mantenint una actitud solidària i 
combativa, posant el cos sempre que 
ha fet falta per a fer complir les rei-
vindicacions que es determinaven en 
els processos col·lectius de lluita en 
contra del tancament.

Va participar activament en APRE, 
Associació de Presos en Règim Espe-
cial, que va aconseguir reunificar en 
totes les presons grups de presos que 
mitjançant diferents estratègies van 
qüestionar i atacar la cruel realitat de 
dins de les presons.

En aquest diàleg també participa Sol, 
part de grups de suport a persones 
preses i parella de Manuel, per la qual 
cosa s’ha enfrontat incessantment als 
tractes degradants que la presó infrin-
geix a tot aquell que té a algun ésser 
estimat dins, a més de ser part activa 
del suport mutu i solidaritat que sor-
geix en aquests contextos. Després de 
la seua llarga experiència, es posiciona 
fermament en contra de les presons i 
destaca com en l’anarquisme podem 
trobar maneres de continuar atacant 
aquesta institució.

Aquests són alguns extractes d’una 
conversa centrada en les relacions de 
solidaritat i organització viscudes en 
els anys d’empresonament, només 
mostra d’un dels molts temes que es-
perem anar abordant i debatent juntis.

X: Sobre APRE, quan vos vau co-
mençar a organitzar d’eixa mane-
ra? Si estàveu en règim d’aïllament, 
de quina forma es generaven eixes 
xarxes de resistència?

Manuel: Perquè en els 80 i poc, 84, 
85... érem els més reivindicatius dels 
que estàvem dins, denunciant fins que 
vam aconseguir formar grups en les 
presons, llavors es va formar APRE, 
Associació de Presos en Règim Espe-
cial. Uns anys després ens van dissol-
dre.

Sobre l’organització, per mediació de 
família, d’altres companys, d’amics 
de fora, normalment per cartes o a 
través de la família que comunicava: 
“Escolta, mira, tinc contacte amb 
aquesta persona, dis-li que li diga…”. 

Va ser una etapa dura per a nosaltres 
i per a lis de fora també. Vam tindre 
molt de suport, per descomptat, sem-
pre l’hem tingut, amb advocats i tot.

El tema era formar que el mateix 
dia explotaren diverses presons. Per 
exemple, València, La Model, Barce-
lona, Alacant, a Andalusia, així, dues 
presons en el mateix dia per a cridar 
l’atenció.

Llavors ací és on van començar ja a 
dissoldre’ns una altra vegada, perquè 
ja estàvem donant molta canya i vam 
tornar a reunificar-nos amb el GA-
PEL, el Grup Armat Presos en Llui-
ta, que va ser ja el moment més dur, 
els motins. Bé, i ja ens van tornar a 
destruir una altra vegada. El sistema 
va poder amb nosaltres, perquè ja no 
s’ajuntaven dues persones en un lloc. 
Era un a Madrid i l’altre al Port de 
Santa María, a Santander i a Barce-
lona… És a dir, dispersió total. On 
estàvem un o dos, un a cada punta i 
no va poder ser de nou. Seguíem amb 
les denúncies, ja em feien mal els dits 
d’escriure, igual que a altres compan-
ys, però de la presó no eixíem.

X: És a dir, diries que una de les 
estratègies típiques per a desarti-
cular-vos era la separació i el des-
arrelament?

Manuel: Sí, clar, en el moment ells 
veien en els mòduls, que eren d’aïlla-
ment, de primer grau, després ja ací, 
Antonio Asunción Hernández, que li 
han posat el nom a la presó de Picas-
sent, eixe va ser el pare de la criatu-
ra FIES, que això no consta en cap 
estament, això s’ho van traure de la 
mànega i és il·legal. Era i continua 
sent il·legal, perquè això no està en 
cap estament, ni en cap codi penal, ni 
en el Reglament Penitenciari. El FIES 
ja era una presó dins de la presó. Ja 
van començar a fer mòduls de segu-
retat, portes de seguretat, tot automà-
tic, no teníem contacte directe amb el 
carceller com anteriorment, te’l treien 
al pati, t’obrien les portes, eixien dues 
portes, una que anomenen el cranc 
que és de reixes, llavors t’havies de 
llevar tota la roba, i et portaven mitja 
hora, això quan van començar amb el 
tema FIES. I bo, per si mateix, des-
graciadament, encara segueix.
 
X: Tu vas viure el canvi des d’una 
mena de presó més característica 
en la dècada dels 70, no tan frag-
mentada en mòduls, amb major 
llibertat deambulatoria, on podia 
haver-hi major organització políti-

ca, cap a un model de presó més 
fragmentari on la separació era el 
mecanisme per a fer callar qualse-
vol protesta? Diries que ha sigut 
així l’evolució?

Manuel: Exactament, és relatiu el que 
has dit de major llibertat dins de les 
presons, perquè al principi quan jo 
vaig entrar, per exemple tu demana-
ves un periòdic al carceller, però de 
les fulles arribava tot retallat, llavors 
en eixe aspecte no n’hi havia.

Quant a la lluita, d’una altra banda les 
presons han donat un canvi, han fet el 
model de presó que volien fer, s’han 
apoderat de les ments de les perso-
nes, perquè antigament en uns altres 
temps hi havia molt de companyeris-
me. 

He arribat a veure en els patis gene-
rals a dues persones, dos companys, 
un mosqueig pel que siga i s’han pe-
gat quatre trompades, i han eixit dos 
carcellers i la resta anàvem i déiem 
“Que no van a aïllament, o ens por-
ten a tots o a cap”, “A veure tu, tu! 
Veniu ací! Ja està? Sí, agafeu-vos de la 
mà”. Companyerisme però no només 
en això, suport: tu tenies un problema 
amb el carceller o tenies un problema 
amb la família i el pati es bolcava amb 
eixe problema. Per exemple, hi havia 
gent que li posaven fiança i la seua 
família estava canina, arribaven els 
dies de cobrament i es posava un poal 
en la finestreta del pagament i tota la 
gent tirava el que podia. He vist a gent 
que ha tingut bastant diners fora i hi 
ha hagut un company que li han posat 
fiança i no podia anar-se’n i l’altre ho 
pagava.
Això era el companyerisme que hi ha-
via, el suport entre nosaltres en con-
tra del carceller. Hui en dia el canvi 
és brutal perquè ara se suposa que la 
presó, encara que no m’agrade, però 
existeix, i si una persona comet un 
delicte saps on vas però vas amb la 
intenció de que compliràs una con-
demna perquè t’han enxampat, però 
és que ara tu entres dins i el primer 
que intenten és despersonalitzar-te, 
deshumanitzar-te, humiliar-te, doble-
gar-te davant la veu del carceller, és el 
que han aconseguit. 
Per això ara estan ocorrent coses com 
ocorrien abans, fins i tot de vegades 
més brutals i no ixen, es queden en la 
més completa impunitat perquè per-
tanyen al seu sistema, els carcellers 
són lacais d’ells, assassins a sou. Està 
la policia i després estan els carcellers, 
que fan el mateix treball.

X: Sol, una vegada comences a en-
trar en contacte amb el moviment 
anticarcerari i a visitar a Manuel, 
què és el que vius quan comences 
a transitar habitualment diferents 
presons?

Sol: Resulta que ací és quan jo vaig 
començar a adonar-me, sempre puc 
dir que els pobres són els que estan en 
les presons, és el que veus. Però fins 
que no et fiques dins d’una merda de 
presó... Això va ser fort. I la d’Albo-
lote és que va ser dura, dura. Jo el que 
vaig veure era gent humil. Hi havia un 
autobús que ens portava, jo què veia? 
Doncs gent molt humil, molt humil. 
I això sí que és cert, l’ètnia gitana era 
majoritària, de veritat.

I veus, perquè el que ell deia del mal-
tractament dels carcellers és que és 
tan evident, són unes persones tan 
maleducades, tan feixistes, tan gosses, 
que és que ni tan sols et poden con-
testar amb un to normal. Hi havia una 
diferència tan gran del que era per als 
familiars, les instal·lacions eren bru-
tes, cutres.

El canvi era tan radical que era in-
dignant. No solament ho passa mal 
qui està dins, amb els familiars és el 
mateix. Tracten a les famílies com... 
Després era una bogeria també per-
què no sabies el que podies passar, era 
arbitràriament el que cada funcionari 
de torn diguera. Jo veia com els trac-
taven (els carcellers) a les persones 
majors i deia, no em quadra res, però 
després ja dius que això és la norma, 
ja està, no hi ha gens de respecte per 
ningú, per ningú.

X: Crec que és interessant par-
lar de la dispersió constant a les 
persones que molesten en la pre-
só perquè protesten, com es viu 
això? Potser aconsegueixes ge-
nerar vincles i damunt te’ls tren-
quen tota l’estona, i també a nivell 
de desplaçament de familiars i de 
tot el que implica moure’s per tot 
l’estat per a anar a visitar a algú, 
no et permeten generar llaços ni 
vincles, no?

Manuel: Això forma part de la re-
pressió que exerceixen per a causar el 
major desarrelament possible, tant a 
la família com a qui està dins. A mi, 
per exemple, me l’han causada i a al-
tres companys. En aquell temps, no 
em volien tindre en un mateix lloc. 
De per si, vaig estar dos anys de la 
meua vida que jo no sabia ni on esta-
va. Quatre, cinc, sis dies en un furgó. 

Entrevista a Manuel Pinteño i Sol Solaz
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Bon dia X, com et va la vida?

Acabe de tornar a aquest presidi i m’han entregat cartes teues. Moltíssimes 
gràcies per recordar-te’n de mi. Per cert, la postal “nadalenca” està guapíssi-
ma. No t’he pogut escriure abans perquè he estat de cunda i no me’n recor-
dava de l’adreça. A més, en els trasllats m’han perdut coses, com una de les 
carpetes on guardava escrits i cartes.

Afortunadament tot ha quedat sobreseït, per la qual cosa en un any i mig, 
eixiré en llibertat definitiva. Això m’alegra i alhora em dóna vertigen, perquè 
no tinc on anar i a la meua edat i amb el rebuig generalitzat d’aquesta societat, 
doncs no és gens fàcil. Això em genera una mescla de depressió i ansietat.

T’envie un dibuixet, “La girafa i la torre”. El pati que es veu és tal qual com 
és aquesta presó vista des de la perruqueria del mòdul 3, amb la torre vigi-
lant-nos i una girafa que passava per allí aquell dia. He volgut plasmar la com-
prensió i la compassió. Si et fixes, la girafa forma un cor amb el pres, que soc 
jo. El dolor del reu, amb eixe contacte desapareix, anant-se’n per una de les 
artèries del cor, al fem i al clavegueram.
Espere que t’agrade. Si pots envia’m algun segell i si t’abelleix explica’m com 
et va tot.

Una abraçada molt forta.

CherrA

La girafa i la torrePreguntava “On estic?”. No em 
deixaven ni escriure a la meua famí-
lia. Jo m’he tirat quasi 25 anys seguits 
d’aïllament en primer grau. I després 
ja els FIES.

X: I com féieu una acció conjunta? 
Entenc que ací no teníeu contacte 
directe entre vosaltres, o sí?

Manuel: En alguns llocs ens treien 
sols. Jo he estat 6 mesos o 7 amb un 
company al costat i personalment no 
ens havíem vist les cares, ens portà-
vem bé, amb el fil, dona’m tabac, pren 
tabac, mira que he enxampat això, 
pren aquest llibre...

Als 6 mesos quasi als 7, ens vam veu-
re la cara i érem com a germans per-
què estàvem en la mateixa situació, 
quan ell tenia problemes, a patades 
a la porta jo, quan jo els tenia amb 
els carcellers, a patades a la porta ell. 
No ens havíem vist la cara mai i una 
convivència entre nosaltres de suport 
mutu en tots els aspectes.

X: Jo et volia preguntar una cosa, 
Manuel, i és com que potser ara 
mateix els carcellers tenen com 
més poder, més autoritat.

Manuel: Sí, però tenen eixe poder, 
han adquirit eixe poder perquè la 
gent, és a dir, el pres, els ha deixat. 
En els temps que jo t’estic parlant, de 
molts anys arrere, ací no és que ma-
nara el pres, però no feien el que els 
donava la gana. Perquè si volien pas-
sar-se amb un, tot el pati se’ls posava 
damunt. I havien d’anar retrocedint. 
Hui, el mateix pres va per tu.

X: I això a què diries que es deu?

Manuel: Doncs perquè, per desgrà-
cia, els que van entrant nous ja entren 
amb aquest model de presó. És veri-
tat que els que queden, els pocs que 
porten més anys dins i això, encara es 
mantenen un poc en el seu lloc, en les 
reivindicacions, en les denúncies i tal, 
però ara la gent té por de denunciar, 
la gent té por de reivindicar, la gent 
té por.
 
He vist alguns companys que han es-
tat donant-nos suport quan estàvem 
en la lluita i quan ha passat alguna 
cosa ara ells em diuen, què fem?

Però no pots fer res. Dues persones 
en un pati amb cent tios més. Dues 
persones soles què reivindicarem? En 
el moment que donem el primer pas, 
a l’aïllament. No val la pena. No val 
la pena perquè no tens el suport de la 
resta del pati.

I desgraciadament, ja et dic, el canvi 
és brutal. Brutal. De com estaven les 
presons, el companyerisme que hi ha-
via entre els presos, a ara.

X: El tema dels xantatges, favors 
i tot això, sempre ha sigut així? O 
és actual?

Manuel: Sempre ha passat, però ha 
sigut minoria. Però és que ara s’ha 
generalitzat. No han conegut la pre-
só d’anys enrere, que no deixa de ser 
presó, però molt distinta. I aquestes 
persones que entren noves, doncs... 
Entren ja... Individualistes... Entren 
deshumanitzats, acollonats i amb por 
a tot. Tenen el dret a reivindicar però 
tenen por de defensar-se.

X: Destacaries alguna cosa en re-
lació amb el paper específic que 
has viscut o que has vist en altres 
dones en el context en el qual par-
lem?

Sol: Jo l’única cosa que vull dir sobre 
les dones és que mentre ells estaven 
dins, darrere estaven les dones. Ells 
estaven lluitant dins, però és que fora 
el paper que tenia la dona era de llui-
ta, de lluita, de lluita i això en algun 
moment veig jo que no apareix, trau-
re a relluir que una dona estava fent 
front a tot i amb 7 fills. Hi ha hagut 
gent fora que ha estat també donant 
la cara.
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A continuació, com comentàvem a 
l’inici del butlletí, parlar de xarxes de 
suport i de relacions interpersonals 
dins i fora de presó ens porta inevi-
tablement a parlar també de la falta 
de totes elles i de com d’important és 

aquest assumpte. Adjuntem diversos 
textos que parlen sobre com l’aïlla-
ment afecta de manera molt greu en 
la vida de les persones preses.
L’experiència de la presó com a ins-
titució total no deixa indiferent a 
ningú. El tipus de socialització dins 
de la presó és contrària a l’esperada 
rehabilitació que preveu el sistema 
legal. Entre els diferents efectes ad-
versos per a l’individu que tenen lloc 
en una institució total com la presó 
s’inclouen la deshumanització, des-
culturación, manipulació del “jo”, 
alta tensió psíquica, estat de depen-
dència i estigmatització, entre altres. 
Moltes d’aquestes conseqüències són 
inherents a la pròpia arquitectura car-
cerària. Els materials que la confi gu-
ren -comportes, passadissos, panys, 
fi nestres, etc.- tensionen l’estada, in-
crementen la sensació d’aïllament i 
reclusió i disposen el context per a 
facilitar l’exercici del poder sobre la 
persona reclosa.

Podem enumerar les conseqüències 
físiques o fi siològiques de l’aïllament: 
problemes gastrointestinals, cardio-
vasculars, genito-urinals, migranyes i 
fatiga profunda, en els quals es cons-
taten símptomes com palpitacions, 
transpiració excessiva sobtada, in-
somnio, dolors dorsals i articulars, 
deterioració de la vista, falta d’apetit, 
pèrdua de pes i diarrea, letàrgia i de-

bilitat, tremolors, sensació de fred i 
agreujament dels problemes de salut 
preexistents.

D’una altra banda, les conseqüències 
psicològiques els símptomes de les 
quals s’han comprovat poden mani-
festar-se de manera gradual fi ns a les 
agudes o cròniques. Les categories 
conegudes són les següents: (1) an-
goixa: des de la sensació de tensió fi ns 

a crisi de pànic (irritabilitat, por a una 
mort imminent); 
(2) depressió: des d’un baix estat aní-
mic fi ns a la depressió clínica (pèrdua 
de reactivitat emocional, sentiment 
d’impotència, pèrdua del desig de 
viure); (3) còlera: des de la ira fi ns a 
ràbia profunda (hostilitat, impossibi-
litat de contindre els impulsos, accés 
de violència física i verbal en contra 
d’un mateix, de l’altre o d’objectes, 
ràbia no continguda); (4) problemes 
cognitius: des de falta de concentra-
ció a estats de confusió alta (pèrdua 
de memòria, confusió i desorienta-
ció); (5) distorsions de la percepció: 
des d’hipersensibilitat fi ns a al·luci-
nacions; (G) paranoia i psicosi: des 
de pensaments obsessius a psicosis 
caracteritzades; i (7), per últim i més 
terrible, automutilació i suïcidi.
“T’estan violant tota la teua vida, 
quan t’estan donant la teua dignitat 
està tocada; quan s’allarguen els aïlla-
ments, la por, la mort i et pares a pen-
sar en la dignitat…” – Testimoniatge 
des de presó.

Finalment, caldria parlar de l’aïlla-
ment social propi de la mera estança 
a la presó. La presó pot provocar 
alteracions negatives en la persona, 
sobretot en situacions d’abús i mal-
tractament. Aquestes situacions afec-
ten tant la persona reclosa com a lis 
seuis familiars i entorn, perquè per 

a poder sobreviure a aquest sistema, 
resulta determinant adaptar-se al nou 
mitjà i les seues normes de conducta. 
No adaptar-se suposa perpetuar una 
percepció de la presó com un entorn 
amenaçador, coercitiu i, en molts ca-
sos, destructiu. La presó exigeix unes 
consistències comportamentals (cul-
tura carcerària), és a dir, adequar-se a 
la seua anormalitat. Però adaptar-se 
a la presó pot suposar la inadaptació 
social. Adequar-se a la vida a la pre-
só difi culta el retorn a una vida nor-
malitzada en societat. I si això és al 
que s’enfronten lis qui compleixen 
condemna en règim ordinari, resulta 
incommensurable l’esforç que hauran 
de realitzar lis qui han passat anys en 
una vida de soledat en règim d’aïlla-
ment.

“Fins que no passes temps amb més 
gent, els primers dies estàs distant 
amb tot el món. Són molts períodes, 
estàs reservat. Aïllar-te és conseqüèn-
cia del propi aïllament” – Testimo-
niatge des de presó.

Sobre el règim FIES d’aïllament de 
l’estat espanyol, existeix el mite de 
que és per a persones violentes, agres-
sives, reincidents, etcètera. Realment, 
qui està en aïllament bàsicament són 
persones que venen d’infàncies des-
arrelades, d’adolescències amb con-
sum de drogues, amb patrons de xi-
cotets furts i que pràcticament han 
passat tota la vida en la presó, i és la 
pròpia presó la que genera una de-
terminada patologia que condueix, al 
seu torn, a mòduls especials i al règim 
d’aïllament. Són persones desarre-
lades de l’entorn i amb condemnes 
molt llargues, prolongades dins de la 
pròpia presó, que les porten a situa-
cions de desesperació. Persones que 
provenen d’infàncies desarrelades, i 
que, per tant, no tenen mecanismes 
d’autoregulació emocional ni de ges-
tió del seu malestar, i això porta a que 
s’autolesionen, a que tinguen confl ic-
tes amb els funcionaris i a situacions 
que la institució castiga amb més pre-
só, és a dir, amb delictes d’atemptat o 
resistència a l’autoritat.

Fragments extrets del Salt i Tot per Fer.

A ï l l a m e nt 
és tortura

Sobre la
solidaritat

El Tatucircus és un esdeveniment 
anticarceràri que té lloc en diferents 
ciutats del món. La idea d’aquests 
esdeveniments és recaptar diners di-
rectament destinats a causes anticar-
ceràries.
El juny passat, va tindre lloc a la ciu-
tat de València, i una de les xarrades 
es va centrar en fer preguntes vàries 
a penya que havia estat presa en di-
ferents pressons de l’estat. Totis ellis 
coincidien en que diversos anys de les 
seues condemnes s’havien donat en la 
presó de València, situada a Picassent.

En referència a l’assumpte de les xar-
xes i relacions interpersonals dins dels 
murs, una de les coses sobre les quals 
es va parlar va ser sobre com s’ajuden 
lis unis a lis altris respecte a l’idioma i 
l’enteniment dels processos legals als 
quals s’enfronten. 

Segons van estar comentant durant 
la xerrada, hi ha molt de suport en-
tre ellis en aquest àmbit. Les presons 
estan plenes de gent que no parla ab-
solutament gens de castellà, i encara 
que tenen l’opció de tindre un traduc-
tor, no deixa de ser una persona ben 
vestida a qui no coneixen de res i per 
tant no és una persona de confi ança 
per a ellis, entenent que, a més, és una 
situació bastant delicada. Pel que ens 
han pogut contar, es dona bastant la 
situació de que, en primera instància, 
hi ha gent que no entén molt bé per 
què està presa, situant-lis en una posi-
ció més vulnerable encara, si cap.

A més, moltes vegades l’única pos-
sibilitat del traductor suposa el des-
envolupament de la funció d’aquest 
de forma sistemàtica i estandarditza-
da, el que redueix les possibilitats de 
la persona de tindre una defensa en 
condicions, de poder comunicar-se 
de manera clara amb el seu advocat i, 
en general, la possibilitat material de 
tindre els mateixos drets que un cas-
tellanoparlant.
En aquest sentit, hi ha molta solida-
ritat i acompanyament entre gent que 
parla el mateix idioma i depenen lis 
unis de lis altris per a poder entendre 
bé els processos als quals s’enfronten. 
Amb això, es genera que la gent que sí 
que entén el castellà puga contribuir 
al fet que lis companyis que compar-
teixen la mateixa llengua puguen en-
tendre els seus processos de forma 
més clara i amigable.



Nota aclaridora: Des de la col·lectiva 
Lêgerîn Azadî, autora d’aquest article, fem 
una crida a la responsabilitat de qui el llija 
perquè no es quede en un pla superficial del 
que ací es relata breument. La temàtica és 
de gran delicadesa, extensa i complexa de 
plasmar en unes pàgines. Per això, podeu 
trobar més informació en els llibres referen-
ciats, contactar amb la nostra col·lectiva 
(legerinazadi@riseup.net) o amb qualsevol 
de les estructures del Movimiento d’Allibe-
rament del Kurdistán presents en territori 
europeu. Salutacions revolucionàries.

El Moviment d’Alliberament del 
Kurdistan pot considerar-se, entre 
moltes altres coses, un moviment 
revolucionari d’avantguarda, perquè 
no sols ha aconseguit resistir durant 
dècades a un intent d’esborrament 
històric, sinó que està construint un 
sistema propi per a la subsistència de 
tota la societat en totes les àrees de 
la vida. És a dir, és un moviment que 
naix de l’ànima del major poble sen-
se Estat del món, el poble kurd, i que 
s’ha convertit en un moviment inter-
nacionalista gegant. Aquest poble, 
sense un Estat propi, ha sigut ocupat 
durant dècades per quatre Estats-na-
ció, i amb això ha hagut d’aprendre a 
resistir i a viure sota repressió i ocu-
pació. Però la seua força radica en el 
fet que tot això no ha fet que oblide 
la seua identitat comuna com a po-
ble.

Per això, en aquest article parlem, en 
primer lloc, de la repressió i les re-
sistències davant la injustícia estatal 
en l’Estat ocupant de Turquia, i pos-
teriorment del sistema propi de jus-
tícia en l’Administració Autónoma 
Democràtica del Nord i Est de Síria 
(AADNES, sota l’Estat ocupant de 
Síria).
Quan parlem de la resistència en les 
presons turques, ens remuntem uns 
50 anys, a les revoltes polítiques que 
van ocórrer en la dècada dels 70. En 
1971, la institució militar turca va 
perpetrar un colp d’estat que va du-
rar fins a octubre de 1973, arrasant 
amb gran part del moviment revolu-
cionari kurd.
 
Aquests assassinats van provocar 
encara més accions de resposta per 
part dels grups revolucionaris, i la 
institución militar va respondre amb 
una forta repressió cap a lis militants. 
Aquesta situació, juntament amb la 
crisi econòmica turca i l’augment de 
les desigualtats socials, va servir com 
a excusa perfecta per a un altre colp 

militar el 12 de setembre de 1980. A 
través d’aquest, les forces armades 
van prendre el control del govern i 
van suspendre la constitució amb dos 
objectius clars: silenciar la veu del 
Kurdistan que s’estava alçant i trans-
formar a tota la societat en soldadis o 
agents de l’Estat.

Colp d’Estat 1971

Amb aquest colp d’estat, l’exèrcit va 
governar mitjançant un consell mili-
tar i va imposar la Llei Marcial, pro-
hibint tota activitat política, limitant 
la llibertat de premsa i empresonant a 
milers de persones acusades de terro-
risme. La presó de Ahmed era famosa 
per la brutal tortura i guerra psicolò-
gica que aplicava a lis presis. Amb 
aquests mètodes, moltis presoneris 
deien ser turquis i acataven les regles 
militars. Això influïa en la resta, fins al 
punt que algunis companyis a la presó 
deien que la resistència no tenia sentit 
perquè tots s’havien rendit.

No obstant això, en el cas de les do-
nes va ser diferent, tant en la repres-
sió com en la resistència. La presó no 
era nova per a les dones en quan a re-
pressió política, però no hi havia mol-
tes experiències prèvies de les quals 
aprendre sobre resistència. En quant 
a la repressió, podem dir que va ha-
ver-hi una feminització de la tortura.
Malgrat aquesta repressió, les dones 
resistien, amb la força de Sakine Can-
siz (Heval Sara) i amb la premissa de 
Kemal Pir: “Som qui estimem tant la 
vida que estem disposades i disposats 
a morir per ella”. Les dones s’organit-
zaven clandestinament en comunes 
dins de la presó: feien seminaris, re-
partien equitativament els diners, no 
deixaven a cap dona sola, realitzaven 
accions directes, passaven llibres de 
mà en mà, feien vagues de fam indefi-
nides o es cremaven vives com a for-
ma de resistència.

Presó d’Ahmed

D’altra banda, amb el procés revolu-
cionari del PKK en 1978 i la Revolu-
ció de Rojava en 2012, les dones van 
començar a desenvolupar el seu propi 
sistema de justícia. No n’hi ha prou 
amb rebutjar el sistema estatal: és ne-
cessari crear sistemes propis que no 
estiguen corromputs.

“En compte de governar segons re-
gles ètiques i polítiques, governar 
amb lleis és una característica de la 
Modernitat Capitalista. La burgesia, 
que nega l’ètica i la política, recorre a 
l’autoritat del Dret, que li proporcio-
na una enorme força. El Dret és un 
gran arma de la burgesia, que l’utilitza 
tant per a defensar-se de l’antic ordre 
ètic i polític com de les treballadores 
oprimides. L’Estat-nació adquireix la 
seua força, en gran part, de l’autoritat 
del Dret, que es regula unilateralment. 
El Dret vindria a ser com els versos 
sagrats del déu Estat-nació, amb els 
quals dirigeix a la societat [...] En can-
vi, la Nació Democràtica, més que 
una nació de Dret, és una nació ètica 
i política.” — Rêber Apo.

Així, en 2011 es va crear un Tribunal 
Popular que es va formalitzar en 2012 
amb la Revolució de Rojava. Actual-
ment existeix un sistema de justícia 
general i un altre administrat per do-
nes.

Per a entendre el sistema de justícia, 
primer hem d’emmarcar la vida en 
Rojava, que s’organitza a través de les 
comunes. Rojava és una regió autò-
noma dins de Síria, formada per tres 
regions i quatre consells locals, amb 
un ampli autogovern on viuen aproxi-
madament cinc milions de persones.
 
Les comunes són la base de l’orga-
nització de la societat, i per tant tam-
bé de la resolució de conflictes. Són 
xicotetes, d’unes poques desenes de 
persones com a màxim, i s’organit-
zen per faenes, tasques, habitatges, 

etc. Quant a justícia, cada comuna té 
el seu propi “Comité de Reconcilia-
ció”. Aquests comités estan formats 
per persones conegudes en el barri o 
ciutat, o simplement per la comuna, i 
que inspiren confiança en la socieat. 
Si el conflicte no pot resoldre’s mit-
jançant mediació, s’escala al Comité 
de Reconciliació de la ciutat (dins del 
Sistema General de Justicia). Sempre 
que hi ha una dona involucrada en el 
conflicte ha d’intervindre la Mala Jin.

Paral·lelament, les dones s’organitzen 
en estructures autònomes per gène-
re anomenades Mala Jin (Casa de la 
Dona, en kurd). La Mala Jin és una 
institució social, ètica i ideològica. 
En ella treballen mares i dones. Exis-
teixen en totes les ciutats de Rojava i 
de la AADNES. Obrin tota la setma-
na i es reuneixen una vegada al mes 
per a avaluar el treball realitzat.

Els principals conflictes que acom-
panyen són els de violència patriarcal 
i intrafamiliar. L’objectiu principal és 
promoure un canvi de mentalitat i de 
pràctiques i costums que sotmeten a 
les dones a desitjos aliens, de l’home 
o de la família. Quan arriba un cas a 
la Mala Jin, primer es reuneixen amb 
la comuna, com a referencia i suport 
de la vida d’eixa dona. S’escolta i es 
debat durant mesos.

El 85% dels conflictes es resolen en 
aquestes estructures de barri/ciutat, 
i només un 15% escalen o transcen-
deixen al Jutjat Social. El Jutjat Social 
seria el més semblant a la justícia que 
coneixem des dels Estats. Compta 
amb diferents Comités (per exemple, 
el d’investigació) i diferents mètodes: 
la plataforma (on tota la ciutat partici-
pa i opina), l’arbitratge i la negociació 
econòmica o per intercanvi.
Finalment, és necessari saber que en 
el sistema de Rojava existeix la presó. 
Així, encara que les presons gestiona-
des per la AADNES tenen l’objectiu 
de formar a la població per a prepa-
rar-la per a la vida en societat, és un 
fet que hi ha més de 10.000 membres 
de Daesh i unes 60.000 famílies de 
l’Estat Islàmic entre les presons i el 
campament d’Al-Hol.

La importància dels sistemes alter-
natius de justícia basats en formes 
ancestrals d’organització radica en 
la seua capacitat per a resoldre con-
flictes des d’una lògica relacional, 
comunitaria i restaurativa, en lloc de 
punitiva i coercitiva. Aquests sistemes 
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La situació d’empresonament, a 
més de per a la persona empresona-
da, té també greus conseqüències per 
als éssers estimats i familiars que hi 
ha darrere. Sobretot per a les dones, 
que són, principalment, les persones 
que adquireixen el rol de cuidadora 
i d’acompanyant de la persona pre-
sa. Les persones que van a la presó 
a visitar, amb els tractes despectius 
que suposa per part dels carcellers, 
fins i tot moltes vegades sentint-se 
jutjades per ser indirectament culpa-
bles dels “delictes” comesos per la 
persona empresonada (en aquest cas, 
normalment, tractant-se de les mares 
de la persona en qüestió o persona 
que haja exercit el rol de cuidadora 
fora dels murs).

Això òbviament té una conseqüèn-
cia negativa en la salut mental i física 
de les dones, un desgast molt gran. 
Posem com a exemple representatiu 
d’aquesta situació una entrevista que 
es va realitzar a X, mare el fill de la 
qual és empresonat en diverses oca-
sions al llarg de diversos anys, sent 
també drogoaddicte; ajuda incansa-
blement al seu fill i el visita allà on 
l’empresonen, anteposant eixes visi-
tes a la seua salut, anteposant gastar 
diners en gasolina a invertir en ne-
cessitats bàsiques quotidianes.

Encara que el tema principal que 
volíem tractar en aquestes línies és 
el rol de gènere en els acompanya-
ments que es donen a persones que 
es trobes privades de llibertat, volíem 
també esmentar la part de la culpa, 
una cosa també bastant present en 
aquests contextos. Lis familiars, 
per la seua posició en l’estructura 
de gènere, especialment les mares, 
pateixen el sentiment de culpa per 
l’empresonament familiar i molt més 
quan els esdeveniments han portat a 
desenllaços tan fatals com és la mort.

La culpa femenina és el resultat de 
diferents atacs simbòlics a les do-
nes a través dels quals es pretén que 
aquestes es facen responsables del 
control de la desviació dels seus és-
sers estimats. El sentiment de culpa 
va conduir a X, com a moltes altres 
dones, a revisar repetidament les 
seues pràctiques de cura al llarg de 
la seua vida, plantejant-se què havia 
fet malament. No obstant això, X es 
consola recordant la seua posició de 
suport i responsabilitat en el procés. 
Per a X, les visites a presó eren espais 
en els quals la seua pròpia moralitat 

estava en joc i en els quals havia sabut 
respondre com a mare, malgrat totes 
les pressions que va rebre per part del 
seu fill en la difícil situació en la qual 
es trobava. Malgrat això, en alguns 
moments, el seu fill va reconéixer 
a X el seu important paper a l’hora 
de donar-li suport i posar-li límits al 
seu comportament, el que li ha servit 
com una forma de consol. 

Portem aquest comunicat de la cam-
panya que s’està duent a terme ac-
tualment des de diferents col·lectius 
anticarceraris, considerant-ho relle-
vant en el marc de l’acompanyament 
i suport mutu que tractem al llarg del 
butlletí. Les cartes i la correspondèn-
cia són una eina històrica molt relle-
vant en la lluita anticarcerària. Vos 
animem tant a seguir la campanya i 
secundar-la com a utilitzar el cartage.

“Escrivim aquest comunicat per a de-
nunciar i visibilitzar la impunitat i la 
poca vergonya amb la qual lis carce-
leris de Catalunya i tot l’estat interve-
nen i manipulen la correspondència 
de les persones preses. No estem par-
lant de casos aïllats o d’alguna carta 
extraviada de manera puntual. Por-
tem anys veient-ho, -nosaltres des del 
carrer i les persones preses des dels 
centres penitenciaris-, com es juga 
amb la correspondència, sabent des 
de la Institució que aquesta és impor-
tantíssima per a la salut emocional, el 
vincle amb l’exterior i la contribució a 
reduir l’aïllament.

Parlem de cartes que enviem -o ens 
envien- i que mai arriben, “desapa-
reixent” misteriosament, generant 
així una paranoia de què passa amb el 
correu i quant de temps s’ha de con-
tinuar esperant aquella carta. Moltes 
vegades són cartes amb fotografies, 
o amb documentació personal com 
contractes de telèfon o DNIs. Parlem 
de cartes que de manera reiterada ens 
arriben obertes, o visiblement mani-
pulades. Fet que ens porta a pensar 
que aquestes són, com a mínim, llegi-
des, atemptant així contra la intimitat 
de qui escriu. O cartes que tarden set-
manes o mesos sense motiu aparent. 
Fins i tot ens trobem amb cartes i pa-
quets retornats amb l’argument que 

Gènere i 
acompanyament

la persona ja no consta en el centre 
penitenciari, arribant a posar un N/C 
(No Consta) en el sobre, quan tenim 
la certesa que la persona en qüestió 
sí que està allí. O també argumentant 
que no superen les falses mesures de 
seguretat, sempre diferents i sense 
justificació.

Davant aquests fets tan greus -car-
tes obertes, desaparegudes, retorna-
des i manipulades- estem cansadis de 
continuar resignant-nos. Nosaltres i 
també qui es troba privadi de lliber-
tat depenen, en gran mesura, d’aquest 
contacte per a poder comunicar-se 
amb familiars, amiguis, abogadis... 
i en definitiva, mantindre mínima-
ment el contacte amb el món exterior 
i no acabar desapareixent del tot en 
aquests centres destructius i de càstig.

Per a contribuir encara més a la grave-
tat de l’assumpte, quan demanem ex-
plicacions o ens queixem, la resposta 
és el silenci o, encara pitjor, traslladar 
la culpa i la responsabilitat a lis treba-
lladoris de Correus. Ens solidaritzem 
amb aquestis treballadoris, que segu-
rament sense saber-ho, estan rebent 
acusacions i se lis utilitza com a es-
cut per a intentar tapar totes aquestes 
accions de lis funcionariis de presó. 
Carceleris que descaradament juguen 
amb el correu de manera intenciona-
da, per a perjudicar, aïllar, fotre i em-
pitjorar, encara més, les condicions 
de vida de les persones preses, ja siga 
com un simple passatemps o, nor-
malment, perquè es tracta d’algú que 
lluita des de dins de diferents maneres 
i intenta que isca la seua veu a l’exte-
rior.”

Col·lectius que participen: La corda, 
CGT Correus Tarragona, Dstri La 
Polilla, Col·lectiu Trena, HENAS, 
Propresxs AIT Madrid, CAMPA, 
Propresxs AIT-CNT Granada.

Carcereri
no em toques 

les cartes

prioritzen la reparació del mal, la re-
integració de les parts involucrades i 
la continuitat del teixit social, la qual 
cosa contrasta amb les estructures 
estatals occidentals, moltes vegades 
marcades per la verticalitat, la sanció i 
la desvinculació.
Aplicar aquests aprenentatges a les 
nostres societats (sense caure en l’ex-
tractivisme polític) implica, en un 
pla micro i entre altres coses, trans-
formar les nostres actituds cap a 
nosaltres mateixis, cap a les nostres 
famílies, amistats, companyis de tre-
ball, de vida, de militància, cultivant 
pràctiques d’escolta, crítica, respon-
sabilitat, cura mútua i reparació. És a 
dir, abandonant l’utilitarisme polític 
i emocional en les nostres organit-
zacions i fent-nos part de la societat 
com un tot.

També en allò micro, tindre un sis-
tema propi de justícia suposa imagi-
nar i posar en pràctica mecanismes 
col·lectius per al tractament de con-
flictes entre col·lectius, assemblees i 
moviments, que no reproduïsquen la 
fragmentació ni la lògica de l’enemic 
intern, sinó que aposten per proces-
sos sostinguts de diàleg, mediació i 
justícia. Quantes vegades deixem de 
costat aquests debats o converses 
amb l’excusa d’estar fent justícia en 
el món? Podem fer justícia en el món 
quan no som capacis de fer-la cap a 
nosaltres mateixis o en grups minús-
culs?

Així, inspirar-nos en aquests sistemes 
alternatius de justícia no és una ma-
nera d’idealitzar a “l’altre”, sinó de re-
conèixer que existeixen sabers i pràc-
tiques profundament democràtiques 
i revolucionàries que poden enriquir 
les nostres pròpies formes de vida, i 
que són condició imprescindible per 
a qualsevol transformació radical.

*Per qüestions d’espai això és un resum de 
l’article complet, que està disponible en el 
blog (https://blogtraba.noblogs.org) i pròxi-
mament en format físic en la distri de Traba 
i pròxims esdeveniments.



• Revista. eÁtopos nº9 “La cárcel  a 
debate”

• Revista “El sentido común punitivo. 
Debates y resistencias desde los 
movimientos” Cuadernos de 
estrategia nº3

• Libro. Huye, hombre, huye. Xosé 
Tarrío

• Llibre. Pecadoras. Sol Abejón
• Llibre. Solo quería bailar. Greta 

García.
• Podcast. El butrón del Maco
• Podcast. La cebolla atrapada

Recomanacions 
anticarceràries

pròxims 
esdevenimens

• Concentració en  la cárcel de 
Wad-Ras. Domingo 6 de Julio a las 
18.30.

• Kafeta Propreses: 29 de 
septembre, CSOA CSN, Carrer 
Cadirers 2. València

• Tattoo Circus Karcelona, 1-2 
noviembre

Punts de distribució

• Bar Ripalda “Boludo”. C/ dels Soguers 2, Ciutat 
Vella, València. 

• La Mandràgora. C/ de la Mare Vella 15, Ciutat 
Vella, València

• CSOA CSN. C/ Cadirers 2. Ciutat Vella, València. 
• BSOA Ca La Caixeta. C/ Caixers 3, Ciutat Vella, 

València.
• Ca Revolta. C/ de Sta Teresa 10, Bajo-Café, 

Ciutat Vella, València.
• Librería Arribada. C/de l’Hedra 2, Ciutat Vella, 

València.  
• El Punt, Espai de Lliure aprenetatge. C/Josep 

Esteve 46, Torrefi el, València. 
• Orriols Convive. C/Arquitecto Rodríguez 34, 

Orriols, València 
• CSOA L’Horta. Al fi nal de la C/ Diógenes López 

Mechó. Benimaclet, València.
• Librería La Repartidora. C/ Reverend Rafael 

Tramoyeres 8, Benimaclet, València. 
• Librería La Rossa, C/ de la Murta 6, Benimaclet, 

València.
• Ateneu Llibertari del Cabanyal. C/ de la Barraca 

57, Cabanyal, València. 
• Escuela  Meme. C/ Poeta Ricard Sant Martí, 17, 

Benimaclet, València. 
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